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Drei Bewegt-Bilder — horizontal nebeneinander angeordnet —
erzählen in Slowmotion vom Erinnern, vom Widerstand, vom
Krieg, von Ritualen, vom flüchtigen Augenblick, vom Glück, von
der Leere, vom Tod.

Bilder der flüchtigen Welt ist eine persönliche Montage des
Medienkünstlers Manfred Neuwirth in Erinnerung an seinen
Großvater, der über 100 Jahre alt wurde.

> Die Frage ist, was passiert mit dir, wenn du bis ganz zuletzt
aus deinem Leben, aus der Erinnerung schöpfst, was mir ja
auch — jetzt schon — passiert: Ich bemerke, dass ich Kraft
aus dem Erinnern gewinne. Wie ist das nun kurz vor dem
Tod, wenn sich das Leben gewissermaßen umgedreht hat,
wenn man nichts wesentliches Neues mehr erlebt, sich nur
noch erinnert? Darin muss etwas Tröstliches, Kräftigendes
liegen, sonst käme man als Todkranker nicht noch so weit.
Das Erinnern, das Visualisieren von bereits Erlebtem, wird
irgendwann zum zentralen Lebenswert. Ich versuche zu er-
gründen, wie man in sich die für einen selbst wesentlichen,
positiv besetzten Bilder wiederfindet.

5__________SYNOPSIS



Three moved-pictures — put horizontally next to each
other — tell in slow motion of memory, resistance, war,
rituals, fleeting moments, happiness, emptiness and
death. 

Pictures of a fleeting world is a personal collage of the
media artist Manfred Neuwirth in remembrance of his
grandfather, who lived for more than a century.

> The question is, what happens when you are actually
living off your memories right up to the last minute,
something happening to me — already now : I’ve noticed
that I gain strength from memories. What is it like then,
shortly before death, when life has sort of turned
around, no really new experiences, only memories,
remembering? There must be something comforting,
strength-giving in that, otherwise those who are soon
going to die, wouldn’t live as long. Remembering, visua-
1lising what one has already experienced must
eventually become the main quality of life. I am
attempting to find out how one gets back to one’s own
essential, positive pictures.
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> Das Schönste für mich wäre 
eigentlich ein Film, 
der nur aus einem Bild bestünde

Ein Gespräch mit Manfred Neuwirth
von Stefan Grissemann

9__________INTERVIEW

> My ultimate vision of beauty 
would be a film 
consisting of one single exposure

A dialogue with Manfred Neuwirth
by Stefan Grissemann
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Ein zentraler Begriff deiner Arbeit, auch deiner neuen, ist die
Erinnerung. Das Wesen des Kinos und der Videokunst ist es,
Erinnerungen herzustellen, etwas festzuhalten für eine Zeit
danach. Was bedeutet der Begriff der Erinnerung für deine
Arbeit? 

> In Bilder der flüchtigen Welt gehe ich von der Erinnerung
meines Großvaters aus, eines Mannes der über einhundert
Jahre alt geworden ist. Ich habe mich oft gefragt in der Zeit
knapp vor seinem Tod, was bleibt nach so einem langen
Leben an Bildern, wo kommt diese letzte Lebenskraft her,
auch wenn der Körper kaum noch kann.
Es ist auch ein sehr persönliches Projekt, weil es um meine
eigene Erinnerung geht. Ausgangspunkt ist ein Gedanke
Canettis, in dem es heißt, dass man im Leben Bilder
brauche, an denen man sich orientieren kann, die man
hervorholen kann, wenn es nötig wird, die einem eine Art
Lebensgerüst geben können: Canetti nennt das „Netze„ —
also Bilder, in denen und auf denen sich etwas verfängt. 
Ich habe das sehr klar an mir selbst erlebt: Bei mir gab es
noch eine Lebensphase ganz ohne Fernsehen, in der
Kindheit, als die Faszination fürs Kino auch dadurch noch viel
höher war. Ob das jetzt der erste Karl-May-Film war oder
etwas anderes: Das überlebensgroße Bild des Kinos hat mich
immer überwältigt, hat mir ungeheure Energie gegeben. 

Am Kino lässt sich grundsätzlich euphorisierende Wirkung
feststellen.

> Bei mir hatte sie diese immer schon. Bei Canetti allerdings
hat das alles noch nichts mit Kino zu tun, er spricht etwa

11__________INTERVIEW

Memory is a central theme of your work. The essential
thing about cinema and video art is to create memory, to
capture something for a time afterwards. What part
does the concept memory play in your work?

> In Pictures of a fleeting world I start with the memory
of my grandfather, a man who lived for more than a
hundred years. In the time just before he died I often
asked myself what kind of images remain after such a
long life, where does this last drop of energy come
from when the body is hardly alive any more?
It’s also a very personal project because it’s about my
own memory. The starting point is based on a thought
from Canetti, in which it he maintains that images are
necessary in life, for orientation, images one can bring
to mind when necessary, giving one a kind of life-
scaffolding. Canetti calls this “nets” — that is pictures
in and on which something is captured.
I have experienced this very clearly on myself: There
was a phase in my life completely without television
during my childhood, at the time when the fascination
for the cinema was therefore much greater. Whether it
was the very first Karl May or not is irrelevant: The
greater than life-sized cinema picture always
overwhelmed me, gave me incredible energy.

It is well known that the cinema has a generally euphoric
effect.

> I always had this feeling. With Canetti however this
feeling has nothing to do with the cinema, he is talking
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von einem Bruegel-Gemälde im Kunsthistorischen Museum,
das ihm zu einem Lebensbild, zu einem Orientierungsbild
geworden ist. Ich glaube, dass diese Lebensbilder, die ich
suche, vornehmlich aus der Kindheit kommen — das sind die
Bilder, die ich in magic hour zu finden, schichtweise aus mir
herauszuholen versucht habe. Und es geht bei mir nicht nur
um Bilder, sondern auch um den Ton zum Bild, das ist in
meinen Erinnerungen oft eine Kombination. In meiner Arbeit
sind aber dann auch andere Bilder relevant geworden, die
sich mir durch die Medien aufgedrängt haben. Meine
Generation ist ja die letzte, die diese Trennung zwischen der
“eigenen” und der “medialen” Erinnerung noch kennt. Schon
die nächste Generation lebt viel mehr schon in dieser
vermittelten Welt. In Bilder der flüchtigen Welt geht es nun
auch darum, auf diese Gleichwertigkeit der aus mir
geschöpften Bilder und der gefundenen, medial vermittelten
hinzuweisen. Als Kameramann bin ich ja auch ein
Bildersammler, wobei mir das viele Material, das ich im
Rahmen meiner Reisen drehe, eine Art Hilfsgedächtnis ist. 

Wie kommt man denn an die Kindheitsbilder, von denen 
du sprichst? Das liegt ja zum Teil im Unbewussten, tief
vergraben. 

> Um an solche Augenblicke zu kommen, braucht es einen
speziellen Zustand der Absichtslosigkeit; man kann sie nicht
erzwingen, aber man kann so aufmerksam sein, sie zu
erkennen, wenn sie zurückkommen. Wenn ich am Meer sitze
und einfach nur, sagen wir, drei Kinder vor den Wellen
spielen sehe, dann kann sich so ein Moment ergeben. Wenn

13__________INTERVIEW

about a Bruegel painting in the Art History Museum,
which has become something of a life-picture, an image
of orientation, for him. I believe that these life-images 
I am searching for come mostly from my childhood —
they are images I have tried to find in magic hour, 
and also tried to get out of myself, layer by layer. And
it’s not just images with me, but also the sound to the
images, this is often smelted together in my memory.
But there are also other images which have become
important in my work, those which have emerged and
presented themselves to me through the media. 
My generation is the last one to distinguish between
“one’s own” and the “medial” memory. Already the next
generation lives much more in this conveyed world. 
In Pictures of a fleeting world I’m trying to hint at the
equality of the images coming out of me and the found,
medially conveyed. As a camera-man I am also a
picture collector, whereby the abundance of material 
I collect on my journeys provides a kind of assistant
memory.

How does one get access to the childhood images 
you’re talking about? These are partly buried deep 
in the subconscious.

> In order to get to these images one has to be in a
special unintentional state of mind; one can’t force the
images to arise, but one can be wary of recognising
them when they come back. When I sit by the sea and
simply watch three children playing in front of the
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ich gezielt suche, stellt sich immer nur Blockade ein, dann
passiert gar nichts. 

Freud beschreibt dieses Phänomen ja auch: Wenn man etwa
verzweifelt einen Eigennamen sucht, der einem sozusagen auf
der Zunge liegen sollte, so wird man ihn erst finden können,
wenn man die Suche aufgibt. Erst dann löst sich die
assoziative Koppelung mit dem falschen Wort, das einem die
Sicht versperrt.

> Mich interessiert aber nun, diesen Zustand in eine filmische
Methode zu übertragen. Das ist mir erst gelungen, als ich
den intellektuellen Zugang verweigert habe. Wenn man
dokumentarisch arbeitet, ist man oft stark geleitet von der
Theorie und den Möglichkeiten medialer Selbstreflexion. 
Aber erst als ich das radikal ausgeblendet habe, ist es mir
geglückt, Erinnerungsbilder, Stimmungsbilder zu finden, die
ich sonst nie gefunden hätte. Die Glücksmomente an solchen
Projekten stellen sich genau dort ein, wenn man eines dieser
Bilder findet und “zufällig” gerade auch noch die Kamera
draufhält. Und auch wenn ich in Japan oder Tibet unterwegs
bin: Diese Bilder haben dann plötzlich sehr viel mit den
Spuren meiner Erinnerung, meines Gedächtnisses zu tun.
Die Verdichtung ist da wichtig: Das Schönste für mich wäre
eigentlich ein Film, der nur aus einem Bild bestünde, in dem
sich eine bestimmte Empfindungslage spiegelte.

Du hast im Konzept zu deinem jüngsten Projekt den Japaner
Takeshi Kitano zitiert, der gesagt hat, man könne aus zehn
Bildern einen wirklich bewegenden Film machen. Kann man

15__________INTERVIEW

waves for example, then this could may well happen. 
If I consciously try to search for them then everything
becomes blocked.

Freud also describes this phenomenon: When one is
desperately trying to think of a name which should be
rolling off the tongue so to speak, that it only seems to
come to mind when one has given up searching. Only
then will the associative connection to the wrong name
disappear, that was blocking one’s view beforehand.

> My interest lies in conveying this condition in a film.
Only by blocking off the intellectual approach, was 
this possible. When working in a documentary way, 
one is often distracted by theory and the possibilities 
of medial self-reflection. Only by avoiding this quite
radically was I able to find these recollected,
atmospheric images. The really wonderful moments
with such projects are then when one finds one of
these images and also happens to have the film camera
focussed on it. Even when I’m travelling in Japan or
Tibet: these pictures can suddenly have a lot to do 
with the traces of my memory. The density is important
at that moment. My ultimate vision of beauty would 
be a film consisting of only one single exposure, where
a particular emotional state is reflected.

You have quoted the Japanese film maker Takeshi Kitano
in the concept of your latest project, saying that 
one could make a really moving film out of 10 images. 

14



das, wozu du dich damit bekennst, Minimalismus nennen?
Oder eher: Essentialismus?

> Um einen anderen Filmemacher zu zitieren: Paradshanov hat
immer erschreckt, dass man Kino stets nur mit Dynamik
verbindet. Er dreht dieses Klischee radikal um, behauptet,
das Statische sei die eigentliche Kraft des Kinos, weil die
Bildhaftigkeit dabei umso stärker, unmittelbarer sein müsse.

Zu deinem aktuellen Unternehmen: Die Figur deines Groß-
vaters ist der Startpunkt der “Erzählung”, zugleich eine Art
Rahmen. 

> Meine Überlegungen sind davon ausgegangen: Was passiert
in einem hundertjährigen Menschenleben im Erinnern, im
Gedächtnis? Die Erzählungen meines Großvaters waren sehr
sparsam eigentlich, wie ja auch meine, darin hatten wir
schon eine Verständigungsmöglichkeit. Ich will da erfor-
schen, was uns verbunden hat, aber auch, was uns getrennt
hat: Ich hatte dieses behütete, eigentlich friedliche Leben,
nun fast ein halbes Jahrhundert lang, er dagegen eines der
Armut, eines mit vielen Lebensjahren im Krieg.

In dieser Figur bündeln sich doch auch einige der zentralen
Themen der Arbeit: der Krieg, das Reisen, die Erinnerung. 
Als jemand, der dich auf lange Reisen mitgenommen hat, war
er für dich auch einer, der dir ermöglicht hat, unvertraute,
“fremde” Bilder aufnehmen zu können. 

> Er ist der Ansatzpunkt, in Erinnerung an ihn ist das Projekt
erst entstanden. 

17__________INTERVIEW

Would you call this, also your belief, minimalism or
essentialism?

> I would like to quote another film maker: Paradshanov
was always shocked by the fact that one only
associates the cinema with dynamic. He turns this
cliché around completely, asserting that the static
element is actually the power of the cinema, because
the pictorial representation has to be all the more
powerful, more immediate.

To the actual project: The figure of your grandfather
represents the starting point, and also a kind of
framework for the “story”

> My thoughts started like this: What happens inside the
memory of a hundred year old person? My grand-
father’s stories were actually very brief, like mine, this
was one of our ways of communicating. I want to look
closer at what connected us, but also at what divided
us: I have had this well-protected, pretty peaceful life
really, almost half a century long, he on the contrary
had one of poverty, one with many years spent in war.

Many central themes of your work are tied up in this
figure: the war, travelling, memory. As someone 
who took you on long journeys with him, he also made 
it possible for you to absorb unfamiliar, “strange”
pictures.

> He is the focal point, the project began in remembering
about him.
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Er ist, als du ihn gefilmt hast kurz vor seinem Tod, fast so alt
wie das Kino; damit hast du die Möglichkeit, im Sprechen 
über sein Leben und seine Erinnerung, die Geschichte des Films
in den Blick zu nehmen. Du verbindest ja seine Person 
mit gefundenen Filmbildern aus dem Kosovo Konflikt. Ist das
wieder: das Zusammendenken von persönlicher und öffentlicher
Geschichte?

> Da geht es eher darum, von der Bilderlosigkeit zu erzählen,
mit der er aufgewachsen ist am Land. Das Kino war für ihn
ein Ausnahmeereignis. Visuell, medial waren die heute uralten
Leute wesentlich sparsamer mit Bildern versorgt, was zur
Blumigkeit ihrer Sprache geführt haben mag, in der eben
nicht bloß die vorgefertigten Bild/Text-Schablonen präsent
sind. Diese Menschen haben sich ihre Bilder noch selbst
generieren müssen, ihre Lebensbilder. 

Der neue visuelle Alphabetismus scheint das sprachliche Poten-
tial der Menschen, notgedrungen fast, vereinfacht zu haben.

> Die Anzahl der Bilder, von denen man tief berührt durchs
Leben gegangen ist, war wohl vor hundert Jahren die gleiche
wie heute, nur ist man nun mit so vielen Bildern konfrontiert,
dass es schwer fällt, darunter noch eigene zu finden. Das
Visualisieren gibt es ja etwa auch als alte Meditationstechnik,
die Bilder sind ja in jeder Menschheitsstufe schon angelegt.
Es ist nur schwierig geworden, Orientierungsbilder zu finden;
mein Großvater konnte Ereignisse, wenn er sich erinnerte,
mit Worten beschreiben, wie ich das längst nicht mehr kann —
weil diese Ereignisse in seinem Gedächtnis durch nichts
anderes verstellt worden sind.

19__________INTERVIEW

He is almost as old as the cinema when you filmed him
shortly before his death; you are therefore also able, by
talking about his life and his memories, to take a look at
the history of film. You make connections between his
person and the found film material from the Kosovo-
conflict. Is that again the smelting of personal and public
history?

> It is more a question of portraying the picture-less-
ness he grew up with in the country. The cinema was 
an absolute exception for him. Visually and medially
speaking, the old people of today had a much more
sparing provision of pictures, which maybe led to 
the flowery nature of their language, consisting of more
than just a bare picture/text frame. These people had to
generate their pictures themselves, their life-images.

The new visual literacy seems almost out of necessity 
to have simplified the human language potential.

> The number of images deeply affecting one’s life
emotionally, was probably the same a hundred years
ago as it is today, only one is now confronted with so
many more, that it is difficult to find one’s own.
Visualisation has existed for a long time as a meditation
technique, the images have been used in every phase 
of mankind. Only it has become difficult to find pictures
of orientation; my grandfather was able to describe
events with words — in a way I am no longer able to —
simply because these events in his memory hadn’t been
replaced by anything else.
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Der Krieg dringt, während du deinen Großvater im Altersheim
filmst, als Nachricht aus dem Fernsehgerät im Hintergrund.
Darin geht es zwar um den Kosovo-Konflikt, aber in deiner
Arbeit scheint es um den Krieg an sich zu gehen.

> Ja, mein Großvater hat mir vom Krieg erzählt, vom Ersten
Weltkrieg, dessen Schlachten er als die entsetzlichste
Erfahrung seines Lebens gesehen hat. Das ist, wenigstens
implizit, ein Thema — und dann geht es um mediale Kriegs-
bilder, um den Golfkrieg und um die Auseinandersetzungen
am Balkan und in Afghanistan. 

Die Erinnerungen deines Großvaters, vor allem jene seiner
letzten eineinhalb Jahre, haben dich besonders interessiert?  

> Die Frage ist, was passiert mit dir, wenn du bis ganz
zuletzt aus deinem Leben, aus der Erinnerung schöpfst,
was mir ja auch — jetzt schon — passiert: Ich bemerke, dass
ich Kraft aus dem Erinnern gewinne. Wie ist das nun kurz
vor dem Tod, wenn sich das Leben gewissermaßen umge-
dreht hat, wenn man nichts wesentliches Neues mehr
erlebt, sich nur noch erinnert? Darin muss etwas Tröst-
liches, Kräftigendes liegen, sonst käme man als Todkranker
nicht noch so weit. Das Erinnern, das Visualisieren von
bereits Erlebtem, wird irgendwann zum zentralen Lebens-
wert. Ich versuche zu ergründen, wie man in sich die für
einen selbst wesentlichen, positiv besetzten Bilder
wiederfindet.

Siehst du deine Arbeiten als Mischungen aus sinnlichen und
intellektuellen Ereignissen?

21__________INTERVIEW

The war pervades out of the television in the background
whilst you are filming your grandfather at the old people’s
home. It’s a programme about the Kosovo-conflict,
however it seems that your work is about war altogether.

> Yes, my grandfather told me about the war, the first
world war, the battles of which he said were the worst
experiences of his life. Implicitly at least, that is one
theme — and then it’s about medial war-images, about
the Gulf war and the fights in the Balkan States and
Afghanistan.

Your grandfather’s memories, especially those of his last
one and a half years, interested you particularly?

> The question is, what happens when you are actually
living off your memories right up to the last minute,
something happening to me — already now: I’ve noticed
that I gain strength from memories. What is it like then,
shortly before death, when life has sort of turned
around, no really new experiences, only memories,
remembering? There must be something comforting,
strength-giving in that, otherwise those who are soon
going to die, wouldn’t live as long. Remembering, visua-
lising what one has already experienced must eventually
become the main quality of life. I am attempting to find
out how one gets back to one’s own essential, positive
pictures. 

Do you see your work as a mixture of sensual and
intellectual events?
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> Mein Hauptproblem ist eigentlich, dass ich diese beiden
Ebenen fast voneinander trenne. Auf der Textebene bin ich
schnell bei der Theorie, im Bildlichen eher bei der
Sinnlichkeit. Meine Utopie wäre es, in Bildern, ohne Text, so
argumentieren zu können wie in der Schrift; ein Kino, das
nicht dieses schriftgeprägte intellektuelle Zentrum braucht.
Der Versuch der Installation Bilder der flüchtigen Welt geht
eben dahin: Drei Bilder werden zu- und gegeneinander
gestellt, die über die Sinnlichkeit auch eine Denkebene mit
ansprechen. Es geht mir ums Denken in Bildern. Ich
betrachte die Installation als eine Art Konzentrationsraum. 

Die nebeneinander stehenden Bilder sollen einander
kommentieren und überlagern im Kopf, wie in einer
Dreifachbelichtung?

> Ja, wobei die Tonebene beweglich, im Fluss sein soll, sich
immer wieder verlagern wird.

Die Themen und Motive, die sich in deiner neuen Installation
wiederfinden, scheinen fast so etwas wie eine Rekapitulation
früherer Arbeiten darzustellen. Ist sie nun auch ein
“Schlüsselwerk”? Eine vorläufige Summe deines Schaffens?

> Eindeutig, ja. Das liegt daran, dass ich mich gern wieder mit
bestimmten Materialien auseinandersetze, die ich vor, sagen
wir, zwanzig Jahren ganz anders interpretiert habe. In
gewisser Weise erfüllt das Projekt, konzentriert auf die
Ebene Erinnerung & Gedächtnis, die Funktion einer
gründlichen Aufarbeitung meines Archivs, mit der ich mich
wieder frei machen kann für neue Ansätze und Ideen. Das

23__________INTERVIEW

> My main problem is actually that I tend to separate
these two levels. On the level of the text I quickly get
theoretical, on the pictorial level I soon get into
sensuality. My idea of utopia would be to use pictures
without text to argue with, like a kind of script; a
cinema that doesn’t need this literary-defined,
intellectual centre. The installation Pictures of a
fleeting world is an attempt: To put 3 pictures together
and juxtaposed, which all appeal to an intellectual level
through the sensuality. I look at the installation as a
kind of chamber of concentration.

The pictures standing in juxtaposition should be
commentating and superimposing each other in one’s
mind, like a triptych-exposure?

> Yes, although the sound should remain dynamic and
flowing and then change its position.

The themes and motives in your new installation almost
seem like a recapitulation of earlier works. Is it also a
kind of “key-work”, a tentative sum of your creative
work?

> Yes, absolutely. This comes about because I like
working with material that I used in a completely
different way maybe twenty years ago. In a way this
project, as far as memory and recollection is
concerned, fulfils the function of a detailed work-up of
my archive, through which I can free myself for new
beginnings and ideas. It’s also a cleansing process. At
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hat auch reinigende Funktion. Ich habe das Gefühl, dass der
Speicher sozusagen voll ist. Es ist Zeit, ihn noch einmal
durchzuarbeiten. 

In diesem Archiv, von dem du sprichst, liegt Selbstgedrehtes,
aber auch Gefundenes, Geborgtes, Gekauftes. Hast du das
systematisch aufgebaut?

> Es ist so weit systematisiert, dass ich jederzeit Zugriff auf
die Dinge habe, die ich benutzen will oder könnte. Das
Schwierige ist eher, einen schlüssigen künstlerischen
Umgang dafür zu finden. Aber ich hab da faszinierendes
Material: Ein Bekannter etwa hat seinerzeit die Mondlandung
auf Schmalspurfilm vom Fernsehschirm live abgefilmt, hat
diesen Menschheitsmoment festgehalten in seltsam
brüchigen Bildern, die fast einen Geisterbildeffekt aufweisen. 

Eine Hauptlinie in deiner Arbeit gilt offenbar dem Begriffspaar
Vertrautes/Fremdes. Man hat oft das Gefühl, dass du dich
bemühst, das Vertraute so fremd wie möglich darzustellen
und einem andererseits das Fremde, wo es geht, vertraut zu
machen. 

> Das möchte ich eigentlich als Lebensprinzip für mich in
Anspruch nehmen. Ob meine Arbeiten das leisten können,
müssen andere beurteilen, aber für mich gilt das schon.
Ich vermeide etwa zu sagen, ich reise in ein bestimmtes
Land, ich ziehe es vor, zu sagen, ich will dort sein. Meine
Filme sind keine “Reiseerinnerungen”, sondern Eindrücke
einer Welt, in die ich meine eigene mitgenommen habe und
dadurch zu einer bestimmten Mischung aus Vertrautem und

25__________INTERVIEW

the moment I feel that my storage space is full. It’s
time to work through it completely once more.

In this archive you’re talking about, there is film you
made yourself, but also found, borrowed and bought
film. Did you build it up systematically?

> It is systematic in the sense that I have immediate
access to the things I want or could use. The more
difficult part is finding a good artistic approach to using
it. But I have some fascinating material: A friend of
mine made a short-service film of the moon-landing,
live from the TV screen, and captured this moment in
mankind in strange broken pictures that have an almost
ghostly effect.

One of the main lines in your work is quite obviously the
double concept familiar/foreign. One often has the
feeling that you are trying to present the familiar as
foreign as possible, and on the other hand make the
foreign familiar.

> I would like to make that a basic principle of my life.
Whether my work lives up to this or not has to decided
by others, but this is my opinion. I avoid saying that 
I travel somewhere, I prefer saying, I wish to be there.
My films are not „memories of journeys”, but
impressions of a world into which I have brought mine
with me, and therefore one comes to a kind of mixture
between familiar and foreign. For a time, Orson Welles
always took a small window frame with him, giving him
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Fremdem komme. Orson Welles hat eine Zeitlang überallhin
einen kleinen Fensterrahmen mitgenommen, um so zu
gewährleisten, stets einen frame zu haben, der ihm sicher
war. Diese Funktion hat bei mir die Kamera, sie ist für mich
ein Hilfsmittel der Annäherung. 

Ist die Kamera nicht auch ein Instrument der Distanzierung?
Du stellst ja mit ihr etwas zwischen dich und die Welt, die du
aufzeichnest. 

> Sagen wir so: Ich versuche mich mit der Kamera der Welt
anzunähern, aber natürlich ist sie auch ein Schutzschild, das
mich davon entbindet, mich den Personen direkt zu nähern.
Der Filmemacher als Typ ist ja eher Voyeur als Exhibitionist.

In deinen Produktionen, speziell in der “ma”-Trilogie, fällt der
Aspekt der Eindringung auf. Du scheinst unter die Oberfläche
der bewegten Welt zu dringen. Du hast vom “zweiten Blick”
gesprochen, den du suchst; ist es diese Art des eindringenden
Sehens, das du damit meinst?

> Da meine ich eher den Blick des Zusehers, den dieser in 
den Film mit einbringt. Der erste Blick ist meiner, der zweite
seiner; durch die Montage versuche ich, ihm diese Möglich-
keit zu geben. 

Die Betonung der “Leerräume” ist ein Zentrum deiner Arbeit. 
> Ich versuche zu ergründen, was zwischen den Bildern ist:

Wenn z.B. eine Kamera, die einen Schwenk von Punkt A nach
Punkt B schwenkt, etwas völlig anderes liefert als das
menschliche Auge, wenn es von A nach B springt. Das Auge
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a kind of constant familiar structure or feeling of safety
wherever he went. In my case it is the camera that
helps me to get familiar with things.

Isn’t the camera more an instrument for getting 
a distance to things? You’re putting something between
you and the world that you’re filming.

> Let’s put it like this: I try to get closer to the world
with the camera; of course it’s also a kind of protective
shield which maybe hinders direct personal contact.
The filmmaker is better known as a voyeur than an
exhibitionist.

In your productions, especially in the “ma”-trilogy, one
notices the aspect of penetration. You seem to submerge
under the surface of the moved world. You spoke of the
“second glance” that you are looking for; is it this kind of
penetrating vision that you mean?

> I actually meant more the vision of the viewer, that 
he brings with him into the film. The first vision is 
mine, the second one his; I try to give the viewer this
possibility in the way I edit it.

The emphasis of “empty spaces” is a central theme in
your work.

> I’m attempting to solve the mystery of what is between
the pictures: When a camera is panning from A to B 
for example, it delivers something totally different to
the human eye than when it jumps from A to B. The eye
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in Verbindung mit dem Gehirn blendet nämlich alles aus, was
dazwischen ist, die Kamera aber tut das nicht, sie nimmt
den Raum dazwischen zur Kenntnis. Diese Zwischenräume
sind in meiner Arbeit wesentlich. Das “ma”-Zeichen, das
meiner Trilogie den Titel gegeben hat, steht für genau das:
für Raum und Zeit plus Leere oder Zwischenraum. Das ist
kein Widerspruch: Wenn ich Raum und Zeit empfinde,
empfinde ich auch die Räume zwischen diesen Begriffen. 

Ein Misstrauen gegen die uns umgebenden Laufbilder ist unbe-
dingt am Platz. Gilt das nicht auch für deine eigenen Bilder?
Sind nicht auch sie Produkte einer nicht allgemeingültigen
Sicht? Wie “wahr” sind denn deine Bilder? Selbst wenn sie
deinen Empfindungen entsprechen: Entkommst du etwa dem
“exotischen”, dem touristischen, vereinnahmenden Blick?

> Natürlich nicht. Aber meine Bestrebung ist eben, dem
entgegenzuwirken. Wenn ich unter dem Etikett “Reisefilm”
leide, dann deshalb, weil darin ein Quentchen Wahrheit
steckt. Aber ich glaube wirklich, dass man es dem Material
ansehen kann, wo ich Ruhe hatte und in dem Zustand der
Offenheit war, der nötig ist, um gute Bilder zu finden. Es
gibt einfach schlechte Tage, an denen man nicht den Blick
aufbringen kann, den man sich wünscht. Was Wahrheit und
Lüge betrifft: Kiarostami sagt, im Film reihe man Unwahr-
heiten aneinander, um zu einer höheren Wahrheit zu
gelangen.  

Zu den großen Lügen der Bilderindustrie gehört die
Darstellung des Krieges als steriles, “virtuelles” Manöver, 
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connected to the brain cuts out everything in between,
which the camera doesn’t do; it registers the space in
between. These in-between spaces are of great
significance in my work. The “ma”- sign/symbol, that
gave the title for my trilogy stands for exactly that: for
space and time plus emptiness or in-between space.
That is not a contradiction: If I’m aware of space and
time, then I’m also aware of the space in between.

A certain natural mistrust of all the running pictures
surrounding us is very necessary. Is that not also valid
for your own pictures? Are they not also the product of
your non-general point of view? How “true” then are
your pictures? Even if they mirror your own feelings: Are
you actually devoid of the “exotic-”, the tourist-, the all-
absorbing view?

> Of course not. But my main aim is to try and work
against that. If I’m suffering under the label of “Travel
film”, then it’s because there’s a grain of truth in it.
But I do believe one can see a difference in the
material; where I had the peace and quiet and a more
open state of mind, necessary for finding good
pictures. There are simply bad days on which one can’t
find what one is looking for. As to truth and untruth :
Kiarostami says that in putting a row of untruths next
to each other in a film, one gets to a higher truth.

The presentation of war as a sterile, “virtual” manoeuvre
is one of the greatest lies in the picture industry,
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in dem digitale Einstellungen von Zielen und Einschlägen 
eine Sachlichkeit signalisieren, die es nicht gibt. Ob man 
die nächtlichen Luftschläge gegen Sarajewo oder Afghani-
stan betrachtet oder die kollabierenden Zwillingstürme: Das
sind gereinigte Bilder, in denen der Krieg umgemünzt wird
in Schauwerte, in leicht konsumierbare, sogar “schöne” 
Bilder. Wenn nun jemand wie du vom Krieg erzählt, siehst
du es dann auch als Aufgabe, etwas von dem Schmerz
zurückzugewinnen, der in diesen Bildern fehlt? Wie geht
man um mit der Vorgabe solcher Bilder? 

> Die Frage nach dem Umgang mit Kriegsbildern löst bei mir
zunächst Ratlosigkeit aus. Dass dabei immer in gewisser
Weise gelogen wird, weiß ohnehin jeder kritische Medien-
beobachter. Ich orientiere mich gegenwärtig eigentlich nur
noch an Leuten, die irgendwelchen Hilfsorganisationen
angehören, nur sie sind für mich noch halbwegs glaub-
würdig. Da sie aber, wenigstens manchmal, auch in den
Medien auftauchen, kann ich eine klarere Sicht der Dinge
zumindest suchen. Es gibt da Nischen. In den ersten paar
Tagen nach dem 11. September war das noch nicht so, da
schien eine andere Sicht der Dinge als jene unentwegt
wiederholte gar nicht möglich. Medien funktionieren nur
über Emotionalisierung: Eine solche mediale Emotiona-
lisierung wie heute weltweit hat es vermutlich noch nie
gegeben. Das Ungleichgewicht dabei ist eklatant: Man weiß
ja, wie viel Grauenvolles passiert, das die Medien gar nicht
wahrnehmen. 

Fortsetzung auf Seite 35
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whereby digital settings of targets and bombings
signalise a kind of reality that doesn’t exist. It doesn’t
make any difference if one is viewing night-time air
raids on Sarajevo or Afghanistan, or the collapsing of
the Twin Towers: they are all cleansed pictures, in
which war is converted into something worth showing,
into easily digestible, even “beautiful” pictures. When
someone like you then talks about the war, one feels it
one’s duty to try and bring back some of the pain that’s
missing in these pictures. How does one deal with the
handicap of these pictures? 

> The question of how to deal with pictures of war
initially puts me into a state of perplexity. The fact that
these pictures are often a kind of lie is a well-known
fact for every critical media observer. I only inform
myself these days from people who belong to some
kind of help organisation, as the only kind of informat-
ion one can still somehow trust. These people only
appear occasionally in the media, but in this way I can
try and search for clarity. Some niches still exist. 
In the first few days after the 11th September this
wasn’t possible yet; the only perspective seemed 
to be that of endless repetition. The media functions
only on emotionalism: the kind of emotionalism we
experience in the media today probably never existed
before. The disproportion of it is striking: One knows
how many gruesome things happen that the media
don’t seem aware of.

continued on page 34
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Der Terroranschlag war ja nur optisch eine Neuigkeit, inhalt-
lich steht er in einer jahrhundertealten, unverbrüchlichen
Schreckenstradition. Da hier aber das visuelle Erlebnis 
so sehr in den Vordergrund rückt, bietet sich der Anschlag
förmlich an, von den Zerstreuungsmaschinen der
Unterhaltungsindustrie benutzt zu werden. 

> Es ist ja auch interessant, dass der Angriff etwa auf das
Pentagon sehr schnell aus dem Blickfeld gerückt ist. Auch
als Bild hat das kaum noch jemand präsent. Als Ikone ist nur
das Bild der Twin Towers übriggeblieben. Diese universellen
Bilder, die sozusagen menschheitsübergreifend funktio-
nieren, sind komischerweise meist technoide Bilder oder
Katastrophenbilder, ob das jetzt die Mondlandung ist oder
die Challenger-Katastrophe. Es braucht offenbar diesen
katastrophischen Technik-Wahn-Effekt, der die Bilder zu
Welt-Bildern macht.

Andererseits gehört doch dazu auch der Zapruder-
Amateurfilm von der Ermordung John F. Kennedys. 

> Gut, da gibt es zwei Varianten — die Dinge, die sich seit den
achtziger Jahren in Live-Übertragungen ereignet haben, und
jene früheren, die noch auf andere Weise zu Welt-Bildern
wurden. Die Frage ist aber: Warum gibt es keine anderen
sinnstiftenden Bilder auf der Welt? Warum braucht es diesen
Touch des Grauens oder der wahnsinnigen menschlichen
Leistung?

Es gibt Schlüsselbilder in deinem Werk, die immer wieder
auftauchen, etwa das der Kinder im chinesischen Kinder-

The terror attack was only visually new, but in fact stands
in a long tradition of terror that has been going on for
centuries. Because the visual experience was so strong,
the terror attack was ideal material to be exploited by the
dispersing machines of the entertainment industry.

> It is also interesting how quickly the attack on the
Pentagon disappeared out of the public eye. Hardly
anyone can even remember the pictures of it. Only the
image of the Twin Towers remains as an icon. These
universal pictures, which in a way spread humanity, are
strangely enough mostly techno pictures or pictures of
catastrophes, whether the moon landing or the
challenger catastrophe. Somehow this catastrophic
technical-craze-effect seems to be necessary for the
pictures to become universal.

On the other hand the Zapruder amateur film of the
assassination of John. F. Kennedy also falls into this
category.

> OK, there are two possibilities — the things which have
happened during live transmissions since the eighties,
and those from earlier that became international in
another way. The question is: Why aren’t there any
other pictures of real significance in the world? Why
does it always have to be something with a gruesome
touch or some crazy human achievement? 

There are some key pictures which crop up regularly in
your work, for example that of the children in the Chinese
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garten, die da Plakate der Viererbande bewerfen. Du ver-
wendest dieses Bild fast wie ein Welt-Bild, aber es ist ein
ganz persönliches, von dir gemachtes. Verändert sich die
Bedeutung dieses Bildes für dich immer wieder?

> Dieses Bild ist ein gutes Beispiel, weil sich davon ausgehend
auch für mich geschichtlich vieles verändert hat. 1976 hätte
ich nach China reisen sollen, aber dann kam es zu diesem
starken Erdbeben und zum Tod Maos, so sind wir erst 1977
gefahren. Da hatte der Endkampf gegen die Viererbande, als
Ausläufer der Kulturrevolution, schon begonnen. Natürlich
war auch ich politisch schon vorgeprägt durch die Uni, wo
wir immer schon China diskutiert haben als Modell und Fas-
zinosum. Dort selbst wurde ich aber mit Dingen konfrontiert,
die für mich unfassbar waren. Wie man dort Propaganda
ausübte und mit politischen Gegnern umging, war mir davor
nicht klar gewesen. In China habe ich, als Linker geprägt,
erlebt, was in einer kommunistischen Gesellschaft
tatsächlich ablaufen kann. 

Es waren ja auch immer wieder die Intellektuellen, die in China
verfolgt, gefoltert und umgebracht wurden.

> In dieser Dimension — Mao ein größerer Massenmörder als
Stalin — war das damals für mich nicht fassbar. China hatte
man davor eher als exotisch sehen können. Und was in Tibet
damals furchtbares passiert ist, da habe ich auch nichts
davon gewusst. Und erst zwölf Jahre später wurde ich
durch die Kameraarbeit an einem Film mit der Situation der
Tibeter befasst. Und Bezüge zu dieser politischen Unter-
drückung in Tibet fließen auch in das Projekt ein. Diese

kindergarten who are throwing things at posters of the
gang of four. You use this picture almost as if it was
universal although you made it yourself. Does the
significance of this picture change as time goes by?

> This picture is a good example, because it altered so
much historically, also for me. In 1976 I was supposed
to travel to China, but then there was a very strong
earthquake and the death of Mao so we had to wait
until 1977.That was already the beginning of the last
battle against the gang of four, as runners of the
cultural revolution. I was of course politically influenced
by university, where China was always talked about as
a kind of model and country of fascination. When I was
actually there I was then confronted with things that
were inconceivable. For example the way propaganda
and political opponents were dealt with . Only as a left-
winger in China did I then experience what can really
happen in a communist society. 

There’s also always been the intellectuals that have been
tortured and murdered in China.

> I wasn’t able to grasp the full dimension of that at the
time –Mao a greater mass-murderer than Stalin. China
was merely considered exotic beforehand. And I also
had no idea that such terrible things were happening in
Tibet at the time. Only twelve years later did I become
fully acquainted with the Tibetan situation through doing
the camera work for a film there. And aspects of this
political suppression in Tibet flow into the project too.
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politischen Themen — und ihre Bilder — haben meine
Biographie mitgeprägt, haben mich verfolgt. Aufnahmen wie
das Viererbanden-Bild sind zu Lebens-Orientierungspunkten
geworden, die mich immer wieder zurückholen, zum
Nachdenken bringen über die Stationen meines Lebens.

Wenn du jetzt, als Dokumentarist, Bilder suchst und findest:
Weißt du da schon im Moment des Drehens, was du davon
brauchen wirst?

> Natürlich, ich hab ja auch Auftragskameraarbeiten gemacht,
wo man unter viel härteren Bedingungen dreht, weil man nur
Bilder abliefern soll, die dann auch ins Konzept passen. Das
sind Erfahrungen, bei denen man lernt zu sehen, was wichtig
ist oder sein könnte, und diese Erfahrungen fließen dann
auch in meine eigenen Arbeiten ein. Bei mir ist es nur so,
dass ich meist gleichzeitig auch noch Ton aufnehme und oft
minutenlang auf etwas warten muss, obwohl sich im Bild
selbst gar nicht viel abspielt. Aber auch da stellt sich so
etwas wie Routine ein, ein Wissen darum, dass das Warten
oft nötig ist. Das hat eben auch mit der eigenen Haltung
beim Filmemachen zu tun: Wenn man durch die Kamera
schaut und seiner Umwelt zu verstehen gibt, dass jetzt
sofort — für die Kamera — auch etwas zu passieren habe,
wird man Probleme haben. Ich versuche eher, den Eindruck
zu vermitteln, dass ich da bin und die Kamera nur dabeihabe.
So kriegt man Bilder, die anders nie zu haben wären.

Du bist ein Grenzgänger zwischen den Formaten: Das
Experimentelle und das Dokumentarische fließen in deiner

These political themes — and their pictures — have
influenced my biography, have pursued me. Photos such
as of the gang of four picture have become like a point
of orientation that always bring me back to earth and
make me think about the stations of my life.

As someone who works in a documentary way, searching
for and finding pictures: Do you already know while
filming what material you’re going to need?

> Of course, I’ve also done commissioned camera work,
filming under much tougher conditions, where all the
pictures one delivers have to fit exactly into a concept.
One learns to see what is or could be important, and
these experiences also flow into my own work. In my
case however, I’m usually recording sound at the same
time and often have to wait several minutes for
something specific, although nothing much is happening
visually. But a kind of routine develops after a while, in
knowing that the waiting is often necessary. This also
has to do with one’s own relationship to film-making: If
one looks through the camera and makes it known that
one is expecting immediate action for the camera, then
one will have problems. I try to at least give the
impression that my presence and that of the camera is
coincidental. In this way one gets pictures that wouldn’t
otherwise be possible.

You move between two frontiers as far as form is
concerned: the experimental and the documentary often
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Arbeit oft zusammen, in der du Film und Video verwendest
und zwischen klassischer Filmprojektion und bildender Kunst,
zwischen optischen und klanglichen Installationen pendelst.
Und du bist jemand, der sich zwischen Schnitt, Kamera, Regie
und Produktion nicht entscheiden mag. Diese Bewegung
zwischen den Sparten und Möglichkeiten, ist das für dich auch
eine Art Lebensprinzip? 

> Ich glaube schon. Meine Arbeit, ob man die jetzt Kunst nennt
oder nicht, entspringt einer Lebenshaltung, einer Neugier,
einer Vermeidung von Routine, einer Suche nach
verschiedenen Möglichkeiten.

Man hat den Eindruck, dass du es dir — speziell auch nach
dem Erfolg deines Dokumentarfilms Erinnerungen an ein
verlorenes Land 1987/88 — viel leichter hättest machen
können. Statt die Dokumentaristenlaufbahn einzuschlagen,
hast du einen komplizierteren Weg gewählt. Du hast dich,
scheint es, von den “wichtigen” Themen, sozusagen vom
“Journalistischen” wieder wegbewegt, hin zum Lyrischen,
ganz Persönlichen. Entspricht das auch deiner Selbstsicht?

> Nicht unbedingt. Ich habe ja nachher weiter erfolgreich
Dokumentarfilm gemacht, z.B. Vom Leben, Lieben, Sterben
oder auch bei Projekten Kamera, Schnitt und Produktion
gemacht. Aber natürlich sehe ich die verschiedenen Phasen,
die ich durchlaufe — und weil du Erinnerungen ansprichst:
Ich arbeite gegenwärtig wieder an einem Dokumentarfilm-
projekt. Aber wäre ich gezwungen, mich ab sofort zu
spezialisieren auf, sagen wir, Schnitt oder Produktion, so
würde ich eher ganz mit dem Filmemachen aufhören, als

flow together in your work, where you use both video
and film and undulate between classical film projection
and graphic art, between optical and sound installations.
Is this movement between the spheres and possibilities
a sort of life principle?

> I think so. My work, whether one calls it art or not,
arises out of a way of life, a curiosity, an avoidance of
routine, a search for different possibilities.

One has the impression that you could have perhaps
made things easier for yourself — especially after the
success of your documentary film Memories of a lost
country 1987/88. Instead of following the steps of a
documentary film maker, you chose a more complicated
path .It seems that you have gone away from the
“important”, let’s say journalistic themes, and moved
more towards the lyrical, very personal themes. Is that
also your intention?

> Not necessarily. I have carried on successfully 
making documentary films, From life, love, and death,
and also worked with camera, editing and production
on various projects. But I do of course see the
different phases I’m going through — and because 
you mention Memories: I’m working on a documentary
film project again at the moment. However 
if I was forced immediately to specialise on, let’s say
editing or production, then I would probably stop
making films altogether rather than fit in with 
the film branch. I’m not only interested in trying to
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dem zu entsprechen. Es geht mir nicht per se darum, 
in der Filmbranche zu überleben, sondern das zu verfolgen,
was mich interessiert. 

In einem Interview hast du von deiner Liebe zu filmischen
Großproduktionen, zum CinemaScope-Kino, zu Coppola und
Lynch gesprochen. Diese Referenz, das hochgerüstete,
schwerindustrielle Kino, scheint deiner Arbeit diametral
entgegen zu stehen, die man radikal unabhängig nennen
könnte: “ungefilterte” Ein-Mann-Arbeiten. Würdest du jemals
deine Unabhängigkeit auch nur projektweise aufgeben, um
etwas Großes, höher Technisiertes machen zu können?

> Dazu wird sich kaum Gelegenheit ergeben. Aber Coppola
steht ja auch für radikalen persönlichen Wahnsinn — oder
Lynch und Paradshanov: Das sind ja Leute, die sich eine sehr
autarke Position im Kino bewahrt haben, auch über das
Malerische in ihrer Arbeit. Es gibt ein persönliches Arbeiten
innerhalb der Industrie, von Chabrol bis hin zu Bigelows
“Strange Days” und Shyamalans “The Sixth Sense”. 

In deiner Arbeit hast du stets auch Verbindungen zum
Sozialpolitischen gesucht, nie nur “schöne” Bilder und Töne
gemacht. Siehst du dich als Teil der interventionistischen,
sozial eingreifenden Kunst, die ja gegenwärtig auch in
Österreich viel praktiziert wird? 

> Ich mag mich selbst da nicht ein- oder ausgrenzen. Ich habe
ja mit sechzehn, Anfang der siebziger Jahre, schon den
ersten richtig aufwendigen Amateur-Spielfilm gemacht. Ich
war eigentlich immer schon der Besessene, der Künstler

survive in the film industry, but in pursuing what
interests me.

In one interview you spoke of your love of big film
productions such as to Cinema Scope, to Coppola and
Lynch. This reference to the high powered, heavily
industrial cinema seems to be the exact opposite of your
work, which one could radically call independent:
“unfiltered” one-man work. Would you ever consider
giving up your independence, for say one project, in
order to be able to make a big, highly mechanized film?

> This opportunity is hardly likely to arise. But Coppola
also stands for a radical personal madness — or Lynch
or Paradshanov: Those are people who have preserved
a strongly self-sufficient position in the cinema, also
through the painterly aspect in their work. There is a
form of personal work within the film industry, from
Chabrol to Bigelows “Strange Days” and Shyamalans
“The Sixth Sense”.

You have always been searching for socio-political
connections in your work, not just produced “beautiful”
pictures and sounds. Do you see yourself as part of the
interventional, socially engaged art world, which is very
present in Austria at the moment?

> I don’t like delimiting or excluding myself in that way. 
I made my first really lavish, amateur feature film at
the age of 16 in the seventies. I was actually already
the obsessed type, who wanted to be an artist, did the
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werden wollte, habe da Regie geführt, geschnitten, die
Hauptrolle gespielt in einem ganz “kritischen”, gegen die
Übermacht der Werbung agitierenden Film. Die sozialpoliti-
sche Prägung meiner ersten Videoarbeiten, die beispiels-
weise zu dem Medienwerkstatt-Projekt “Volks Stöhnende
Knochenschau” geführt hat, ließ die künstlerischen Aspekte
oft ein wenig in den Hintergrund treten. Da war man eher
medialer Sozialarbeiter, der bestimmten Gruppen Aus-
drucksmöglichkeiten in die Hand gegeben hat. Das hat uns
aber alle irgendwann angeödet, weil es einen vollkommen
falschen Ansatz hatte: Man hat geglaubt, die Leute nehmen
jetzt die Videokamera selbst in die Hand und berichten über
ihre Angelegenheiten. Dem war dann natürlich nur selten
so. Eine Zeitlang kam die Faszination sicher auch daher,
dass die meisten Medien mit den neuen sozialpolitischen
Strömungen gar noch nichts anfangen konnten, über
Demonstrationen zum Beispiel wurde kaum berichtet. Das
hat sich bald geändert. Themen, die vormals nur von den
alternativen Mediengruppen aufgegriffen wurden, kamen
auch immer mehr in den etablierteren Medien vor. Um auf
die Frage nach der sozial eingreifenden Kunst zurückzu-
kommen, ich interessiere mich für diese neuen Strömungen.
Ich finde es gut, wenn zum Beispiel beim 3-Sat-Videopreis
heuer hauptsächlich Produktionen aus dem Bereich gesell-
schaftspolitisch engagierter Kunst ausgewählt wurden.
Aber wahrscheinlich aus meiner Biografie herrührend stehe
ich auch vielen Arbeiten viel kritischer als früher
gegenüber.

directing, the editing, and played the main part in a
critical film agitating against the power of advertising.
The socio-political influence of my first video works,
which led, for example, to the Medienwerkstatt project
“Volks Stöhnende Knochenschau”, let the artistic
aspects often fade into the background. At this time
one played more the role of a medial social worker who
had put various modes of expression into the hands of
certain groups of people. In the end it got boring for
everyone, because it was the wrong initiative: The idea
was that people should take the camera in their hands
and report on their affairs. That happened very rarely
of course. Part of the fascination for a while came from
the fact that most of the media didn’t know what to do
with the new socio-political trends, demonstrations
were hardly documented at all for example. That soon
changed. Themes only used previously by alternative
media groups, cropped up more and more in the
established media. Coming back to the question of
socially involved art, these new trends do interest me. 
I think it’s good for example, that art from the socio-
political art field was chosen at the 3-Sat-Video prize-
giving this year. But probably due to my biography, 
I have become far more critical about many works than
I used to be.

In spite of this: I also consider a film like Tibetische
Erinnerungen to be a political work, although there is
something like an inner retreat perceptible, a retreat 
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Dennoch: Ich halte auch einen Film wie Tibetische Erinnerun-
gen für eine politische Arbeit, allerdings ist dabei auch so
etwas wie ein Rückzug in dich selbst bemerkbar, ein Rückzug in
die eigene Gefühlswelt. Oder: Du bringst dich selbst als Subjekt
zurück in die Kunst.

> Das nötige Vertrauen in mich zu gewinnen, um anderen zu
zeigen was ich aus mir schöpfe, das ist ja auch ein Prozess,
der mit dem Älterwerden selbstverständlicher wird. Daher ist
eine subjektive Position leichter nach außen zu tragen. Aber
wie schon gesagt: ich bin an Themen für einen Dokumentarfilm
dran. Aber meistens finde nicht ich, sondern ich werde
gefunden, werde überrascht von einem Thema. Natürlich
zweifle ich auch immer wieder an meinen Ideen: Ist das nur
noch die subjektive Leier? Sollte ich mich nicht vielmehr auch
an offenen Fragen, Problemen abarbeiten? Gerade auch in
einer politischen Situation wie der in Österreich gegebenen? 

Wer vom Krieg der Bilder erzählt, spricht auch davon: Welche
Nachrichten erreichen uns, wer sendet was? Welche
Botschaften will man verbreiten, welche unterdrücken?

> Mich hat vor allem der Apparat hinter den Bildern
interessiert, der die Kriege zu leeren — oder auch besonders
“attraktiven” — Bildern verarbeitet. Und welche Töne,
Kommentare werden dazu gesetzt? Ich halte den Begriff
“blinde Sehmaschinen” für sehr passend: Man schickt
Blickmaschinen los, von der Überwachungskamera bis zur sich
selbst und andere zerstörenden Bombenkamera, mit der der
Mensch die Stufe des Humanen hinter sich lässt. Die Bilder
enden stets mit dem Einschlag der Bombe, danach kommt nur

into your own emotional world. Or: You are bringing
yourself back as a subject into the artwork.

> Gaining the self-confidence necessary for showing
others what I draw out of myself creatively, is also a
process which becomes more natural as one gets
older. That’s why it’s easier to convey a subjective
position to the outside world. But as I already said: I am
on to themes for a documentary film. But usually the
theme finds, or surprises me, rather than me finding it.
Of course I doubt my ideas every now and again: Isn’t
that the same old subjective story again? Shouldn’t 
I work more on open questions, problems? Especially
here in the given political situation of Austria?

Anyone who talks about the war of pictures, also talks
about it: Which news reaches us, who’s sending what?
Which messages will one spread, which ones should be
suppressed?

> What really interests me is the machinery behind the
pictures, making the wars into empty — or particularly
attractive — pictures. And also the kind of sounds and
comments combined with the pictures? I consider the
expression “ blind seeing machines” to be a very
suitable description: One sends off looking machines,
from a monitor to a self-and-other-destructive bomb-
camera, with which man leaves the level of humanity
behind him. The pictures all end in the bomb hitting
something, after which there is only an empty white
rushing sound. The intimate relationship between the
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noch leeres weißes Rauschen. Die enge Beziehung, die es
zwischen Bildmaschinen und militärischen Maschinen gibt,
führt letztlich — in der Live-Übertragung — immer zur
Auslöschung: des eigenen Blicks und dessen, was man trifft.
Wie Günther Anders das in bezug auf die Atombombe immer
gesagt hat: Damit hat sich der Mensch auf Probleme
eingelassen, die sein Fassungsvermögen übersteigen, mit
denen er nicht mehr umgehen kann. Heute können die
Menschen überall „hinsehen“. Du siehst Terrorattacken am
Fernseher und gleichzeitig können Kamerakapseln in dein
Innerstes vordringen. Und ich habe das Gefühl, dass in diese
Bilder immer häufiger der Faktor „Angst vor irgendetwas“
eingeschrieben ist. Michael Moore zeigt das ja sehr schön
polemisch in seinem Film „Bowling for Columbine“. Mir ist
dabei der Begriff der Blindheit der Sehmaschinen wichtig:
Sie drehen mit, sie zeichnen auf, aber sie haben die
menschliche Dimension der Kontextualisierung der Bilder
nicht. Es gibt hinter ihrem “Sehen” keine intellektuelle
Erfassung mehr, keine Möglichkeit echten Sehens und
Sichtens, der Einordnung des aufgezeichneten Materials. 

In gewisser Weise ist die Arbeit dieser aufzeichnenden
Bomben die primitivste Form des Dokumentarismus: die
Verengung des Blicks auf ein Ziel hin, das es zu vernichten
gilt. Da braucht es keine Reflexion mehr, es gibt nur noch ein
kurzes Vorher — und dann das Ende der Übertragung. 

> Wenn man das nun mit dem Film “Peeping Tom” vergleicht:
Die Maschine des Mörders ist, in ihrem Wesen, die gleiche,
aber in der grausamen Faszination des Schreckens, die die

picture- and the military-machines, ultimately leads —
in the live-broadcast — to the annihilation: of one’s own
view and of the hit target. As Günther Anders always
said in connection with the atom bomb: through the
atom bomb, man has confronted himself with problems
way beyond his comprehension, which he can no longer
deal with. These days people have visual access
everywhere. You see terror attacks on television and at
the same time a camera capsule can penetrate deep
inside you. I have the feeling, that “the fear of
something” can be increasingly registered in these
pictures. Michael Moore shows this very provocatively
in his film, “Bowling for Columbine”. I associate the
expression “Blindness of the seeing machines” very
strongly with it: They film, they document, but they
have lost the human dimension of putting the pictures
into context. There is no longer an intellectual
understanding behind their “seeing”, no possibility to
really see and sort out, or categorize the filmed
material.

In a way, the work of these filming bombs is the most
primitive form of documentation there is: the narrowing
of the view to one target, which is to be destroyed.
Reflection is no longer necessary, there is only a short
beforehand —and then the end of the transmission. 

> If one then compares this with the film “Peeping Tom”:
The murderer’s machine is essentially the same, only in
the gruesome fascination of fear the pictures of those



51__________INTERVIEW50

Bilder der Todgeweihten mitliefern, liegt eine Form des —
zwar pervertierten, aber noch immer menschlichen —
Sehens, keine Blindheit. Die Kamerabombe dagegen blendet
jede Emotion aus, zugleich aber wird sie zu einem
analytischen Instrument, das uns zeigt, wie “man richtig
Krieg macht” — mit Vorgabe und Vernichtung eines Ziels.
Aber was in diesem Ziel ist, das Gute, das Böse, was auch
immer, bleibt offen. Eine moralische Komponente — oder
sogar nur: die politische Entscheidungsfähigkeit — wird
plangemäß komplett ausgeschlossen.

Serge Daney schreibt: Jede Macht hat ihr Visuelles. Ist deine
Arbeit in diesem Sinn auch als eine Kritik der Herrschaft (und
Blick-Herrschaft) der westlichen Welt zu verstehen?

> Sicher, bleiben wir bei den Bildern der ferngesteuerten
Bomben. Was übrig bleibt in der Darstellung ist der
Endzweck, also eigentlich nur mehr das Fadenkreuz selbst.
Was dahinter an Auslöschung und Vernichtung steht, spielt
kaum mehr eine Rolle. 

Zur Geschichte des leeren Videobandes scheint das
fernöstliche Konzept der Leere zu passen.

> Unbedingt. Ich bin kein Esoteriker, aber der Logik, dass das
Leere, der Zwischenraum, gleichbedeutend mit dem Vollen
ist, kann ich mich nicht entziehen. 

Das Shikiri-Ritual, eine Form des vorab stattfindenden
psychologischen Kampfes unter Sumo-Ringern, bildet ein
eigenes Kapitel in Bilder der flüchtigen Welt. 

doomed to death convey, lies a kind of, even if perverse,
still human —seeing, not blindness. The camera bomb in
contrast, blends out every emotion, becoming an
analytical instrument at the same time, showing us “the
right way to make war” — with the task of destructing a
target. What lies behind this goal, the good, the bad,
whatever, always remains open. A moral component
however — or maybe even only — the political decision-
making ability — is systematically cut out completely.

Serge Daney writes: Every power has something visual.
Is your work in this vein, also meant as a criticism 
of the domination (and visual-domination) of the Western
World?

> Of course; going back to the pictures of the remote-
controlled bombs. What remains in the presentation is
the purpose, actually only the spider-lines themselves.
What lies behind the annihilation and destruction, is
almost immaterial.

The far-east concept of emptiness seems to go well 
with the story of the empty video-tape.

> Absolutely. I’m not an esoteric person, but I can’t 
deny the logic, that emptiness, the space in between,
has the same meaning as the filled space.

The Shikiri-ritual, a form of preliminary psychological
battle taking place between the 2 Sumo-wrestlers,
is one of the chapters in Pictures of a fleeting world.
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> Das hat wieder mit dem Konzept des Zwischenraums zu tun:
Ein Kampf, der realiter zehn Sekunden dauert, nimmt
eigentlich mit allen Vorbereitungen gute zehn Minuten oder
mehr in Anspruch. In der Abstimmung und Konzentration
aufeinander kommen die Kämpfer so weit, dass sie dieselbe
Herzfrequenz haben, dass sie ihre Körper in gleiche
Schwingungen, Zustände bringen. Das ist nötig, andernfalls
könnten ihre Zusammenstöße zu schweren Verletzungen
führen. Was man heute, medial vermittelt, als Sache von
zehn Minuten erlebt, hat früher fünf, sechs Stunden
gedauert. Der traditionelle Kern des Kampfes war die
Einstimmung aufeinander, die man fürs Fernsehen radikal
verknappt hat. 

Gibt es diese Art des ritualisierten Sports nicht auch in der
westlichen Welt? Etwa im American Football spielt sich doch
auch alles in Sekundenschnelle ab, aber der eigentlichen
Aktion gehen minutenlange, elaborierte Vorbereitungen vor-
aus. Und in der Fernsehübertragung ist das dann auch wieder
gebrochen durch Werbeblocks und andere Interferenzen. 

> Ja, aber die erhöhte Faszination gegenüber dem Mann-
schaftssport Football ist die Eins-zu-eins-Mann-gegen-
Mann-Auseinandersetzung im Sumo. Was mich da interes-
siert, ist die klare Form des Rituals, die Situation aus
Anspannung und Leere. 

In einem anderen Segment von Bilder der flüchtigen Welt
greifst du auf frühe, politisierte Medienwerkstattfilme zurück,
auf Anti-Atom-Agitation und Demo-Filme.

> That again has to do with the concept of the space in
between: A fight, that in the end lasts 10 seconds,
actually takes a good 10 minutes altogether, including
all the preparation. In tuning in to each other and
getting concentrated, the wrestlers often end up with
the same pulse-frequency, their bodies swinging
together, in a very similar state. This is necessary,
otherwise their heavy collisions could cause bad
injuries. What they show in the media today, taking ten
minutes, used to take five or six hours. What used to
be the main part of the fight, the tuning in, has now
been radically cut for television.

Is there not some kind of equivalent ritualised sport in
the Western World? In American football for example,
everything happens in seconds, but the action itself is
the follow-up of minute-long elaborate preparation work.
And on television it is again interrupted by adverts and
other interferences.

> Yes, but the real fascination as against football as a
team sport is the one-to-one-man-to-man showdown
in Sumo. I like the clear ritual form, the mixture of
tension and total calm.

In another part of Pictures of a fleeting world you pick
up on earlier, politically based Medienwerkstatt films,
which deal with anti-atom agitation and demo-films.

> Those materials had a strong influence on me — both
politically as well as medially speaking.
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> Das sind Materialien, die für mich sehr prägend waren — so-
wohl in der politischen als auch in der medialen Entwicklung.

Du schreibst dem einstmals so aktuellen Medium Video ganz
explizit die Rolle zu, die heute das Internet innehat: ein
modernes, schnelles Kommunikationsmittel mit dem Potential
sozialer Sprengkraft. 

> Schon bei Brecht und Benjamin ist immer die Rede davon, 
die Technologie der Zeit zu nutzen im Sinne einer politischen
Entwicklung. Als wir Anfang der siebziger Jahre zu arbeiten
angefangen haben, war Video als das Medium künstlerischer
und politischer Neuansätze unumgänglich. Die jeweils neue-
ste Technologie erscheint zuerst immer als ein unbesetztes
Feld, das eben auch für politisch aktive Gruppen oder auch
für Künstler attraktiv ist.

Du versammelst schließlich Welt-Bilder zum Golfkrieg, zu
Tienanmen und Tschernobyl. Da geht es dir auch um die Frage
des Verschwindens der Ereignisse hinter den Bildern. Ein
“gutes” Bild kann ja die Komplexität einer Sache auch einfach
löschen, die Existenz eines Bildes kann verhindern, dass man
etwas sieht. 

> Ich habe das ganz eigenartig beim Anschlag vom 
11. September erlebt. Heute wirken die Einstellungen vom
Einsturz der Twin Towers ja schon seltsam historisch.
Ich habe das wirklich ganz verschieden wahrgenommen:
Anfangs, in dieser ersten Woche, hatten die Bilder einen
ganz anderen Kontext als jetzt, wo sie auf mich viel
emotionalisierender, auch erschreckender wirken. Anfangs

You describe the once in medium video clearly as 
having the same role as internet today: a modern, fast
means of communication with a socially explosive
potential.

> Already with Brecht and Benjamin there was always
talk of using the contemporary technology for political
development. At the beginning of the seventies when
we started working with video, it was definitely the
medium for artistic and political reform. The medium of
the moment always initially appears on the scene as an
unoccupied field, automatically acting like a magnet for
political groups and artists of course.

You are actually collecting world-pictures on the Gulf
war, Tienanmen and Tschnernobyl. It’s about the
question of how events can disappear behind pictures. 
A “good” picture can simply dissolve the complexity of
the matter, the existence of a picture can hinder one’s
perception of something.

> I experienced this in a very strange way with the
terror attack of the 11. September. The pictures of
the Twin Towers collapsing now seems peculiarly
historic. I had such diverse perceptions of it: In the
first week the pictures had a totally different context
to now where they are far more emotional and
frightening for me. To start with the pictures weren’t
nearly as threatening as they seem now, perhaps due
to the extreme suppression of reality. It’s almost as if
the pictures have now caught up with me, as if I can
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hab ich die Bilder als lange nicht so bedrohlich wahrgenom-
men, was vielleicht auch extreme Verdrängung gewesen sein
mag. Es ist fast so, als hätten die Bilder mich nun eingeholt,
als könnte ich sie jetzt erst langsam einschätzen. In der an-
fänglichen Dauerwiederholung der Szenen war mir das
unmöglich. 

“Bilder des Glücks” heißt, antithetisch fast, eine später
folgende Episode. 

> Jene bestimmte Art des Glücks, die ich da anspreche, kann
man, glaube ich, nur als Kind tatsächlich empfinden. Intellek-
tuell unverstellt, mit direktem Zugang zu Lust und Freude am
eigenen Leben. 

Man könnte also sagen, dass das Kapitel davor den “öffent-
lichen” Schreckensbildern gilt, dieses dagegen den Glücks-
bildern, die ganz privat, bei dir sind. Gibt es nicht auch öffent-
liche Bilder des Glücks? Kollektivtaugliche positive Welt-Bilder?

> Vielleicht misstraue ich denen zu sehr. Ich glaube wirklich,
dass die Basis aller auch späterer Glücksbilder kindlich
geprägt ist. Man tendiert ja etwa auch dazu, sich Lebens-
situationen zu suchen, die jener ähneln, die man als Kind um
sich hatte. 

Womit wir wieder bei der Erinnerung wären: Als Begriff taucht
sie in den Titeln von immerhin drei deiner Arbeiten auf. Bei
Proust heißt es: “Die Vergangenheit versteckt sich irgendwo
jenseits des Zugriffs des Intellekts, in einem materiellen
Objekt, in dem wir sie nicht vermuten.” Das passt auf viele

only now begin to grasp their real meaning. The
constant repetition of the scenes initially made this
impossible.

“Pictures of happiness” is the title, almost in antipathy,
of one of the following episodes.

> The particular kind of happiness I’m talking about in this
case can only be experienced by a child in my opinion.
Undisturbed by the intellect, with direct access to
pleasure and joy in life.

One could almost say, the pictures of the previous
chapter stand for “public” terror, and those afterwards
for your own very private happiness. Are there no
pictures that stand for “public” happiness? Pictures that
aspire collectively as positive universal pictures?

> Maybe I mistrust these too much. I really do believe
that all later images of happiness are based on one’s
childhood impressions. There is also the tendency to
search for situations in life that are similar to those
that surrounded one as a child.

And thus we are back to memory: The concept crops up
in no less than three of your works. Proust says: The
past conceals itself somewhere beyond intellectual
activity, unexpectedly, in a material object. That fits very
well to many of your pictures, which often seem more
connected to the sensual and physical than the
intellectual.
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deiner Bilder, die oft auch eher ans Sinnliche, Körperliche
gebunden zu sein scheinen als ans Denken. 

> Das Materielle, das da angesprochen ist, definiert sich für
mich so: Als Projekt über die Erinnerung kann das nur
funktionieren, wenn man das subjektive Finden berück-
sichtigt. Was ich an Erinnerungsspuren aufbewahre, muss
durch meine Kamera gegangen sein. Die anderen Bilder 
sind zwar gleichwertig da, aber ihnen gegenüber müssen
meine Bilder stehen, die ich selbst gefunden habe. Diese
spezielle subjektive Sicht könnte ich mit found footage allein
nicht zeigen. Die Glücksmomente, die einem bei der Film-
arbeit passieren, stellen sich über eine Situation her, die
man selbst inszeniert hat. Wenn man auch das Finden eines
Glücksbildes sich selbst nicht verordnen kann. 

Aber man kann es einladen.
> Man kann es einladen, ja. Aber ich muss mich dazu auch

selbst einladen, mich in diesen speziellen dafür benötigten
Gemütszustand begeben.

> The material aspect mentioned here I would define as
follows: The whole idea of making a project about
memory can only work when one allows for subjective
findings. Those memory traces I preserve, need to have
been through my camera. The other pictures are of
equal value, but only when those I found myself, are
facing them. I couldn’t show this special subjective
viewpoint with found footage alone. The moments of
happiness occurring during the making of a film, can
only evolve out of a situation that one has created
oneself. Even though one can’t actually order oneself to
find a picture of happiness.

But one can create an inviting situation.
> Yes, that’s true. But I also have to invite myself to get

into that special kind of mood.

Translation: Kim Hogben
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